【泣いた】 虐待飢餓寸前の中学1年生を保護　里親に育てられ自立へ

この春、高校を卒業した愛（18）＝仮名＝が福岡県内の里親の家に来たのは中学1年の夏。身長128センチ、体重26キロ。小学校低学年ほどの大きさしかなかった。

持参した服はいずれも6～7歳児のサイズで、多くに血痕が付いていた。

「骨が浮き出るほど痩せているのに、おなかだけぷくっとふくれていた」と、里親の山本直子（58）＝同＝は振り返る。

愛を診察した大学病院の医師は紙に0～10の数字を書き、「0が死、1がアフリカの飢餓状態の子ども。彼女は1に限りなく近い2だ」と説明し、深いため息をついた。「本当によく生きていましたね」

「給食だけで生き延びた」

愛は九州北部で生まれ育った。幼いころから母と、母の交際相手の男、兄2人の5人でアパート暮らし。

男はいつも子どもたちに暴力を振るい、一番の標的が愛だった。気にくわないことがあると馬乗りになって殴られ、木刀や椅子でたたかれた。

この後遺症で愛は今も、怒鳴り声や大きな物音を聞くと過呼吸を起こすことがある。

家で満足にご飯を食べた記憶はなく「給食だけで生き延びた」。空腹を満たすため万引を繰り返し、小学生のころから警察に何度も補導された。

愛の左手首に3センチほどの傷がある。母に裁ちばさみで切られたときの傷だ。

2010年6月。きっかけはたわいもない口論だった。突然、興奮した母ははさみで愛の髪を切り刻んだ後、左手首を切った。さらに頸（けい）動脈にはさみを当て、「あんた、ここ切ったら死ぬんばい」とすごんだ。

下の兄が母からはさみを取り上げ、「逃げろ」と怒鳴った。愛は夢中で外に飛び出し、血だらけで夜の住宅街をさまよい歩いた。

コンビニの明かりが見えたので飛び込み、店員に助けを求めた。何時間も逃げたつもりだったが、家から歩いて数分の距離だった。

愛は児童相談所に保護され、山本夫妻の元に。母は愛への殺人未遂容疑で逮捕された、と聞いた。

「あのとき兄が助けてくれなければ、私は死んでいた」。今もうっすらと残る左手首の傷痕を見つめ、愛はつぶやく。

里親と出会い「居場所」

今月中旬の夕暮れ。ダイニングルームの大きな食卓でニラの卵とじや肉野菜炒め、みそ汁、白いご飯が湯気を立てる。

「おかん、明日は朝から出かけるけん」「お母さん、僕この野菜いらん」。小学4年の男児から高校を今春卒業した愛（18）＝仮名＝まで、中高生を中心に男女8人の子どもと里親である山本直子夫妻＝仮名＝とのおしゃべりが飛び交う。

5年半前、母に手首を切られ児童相談所に保護された愛は、夫妻が福岡県内で運営する「ファミリーホーム」で暮らしてきた。

来た当初、愛の異常な食欲に直子は驚かされた。体は小さいが、毎食ご飯をどんぶりで3杯、おかずも2人前を平らげた。「食べる物がない生活をしてきたから、あるときに食べようという強迫観念があったようだ」と振り返る。

食事中、愛は常に周囲をうかがうような目をした。幼い頃、母の交際相手から「食べるのが遅い」と木刀でたたかれたり、ビールが入ったコップを投げつけられたりしてきたからだ。「何時間かかってもいいけん、安心して食べり」。直子は愛の背中をさすった。

主治医から「やっと飢餓状態を脱した」と告げられたのは高校に入学したころ。ただ、「親元に帰せば、すぐ逆戻りする」とくぎを刺された。5年半で、愛の身長は18センチ伸び、体重も20キロほど増えた。

私には戻れる場所がある

母は逮捕後、執行猶予付きの有罪判決を受けた。愛との接見を禁止されていたが、クリスマスや誕生日には手紙や贈り物を届けた。高2の秋、母から電話がかかってきた。

「保護観察が終わったけ、一緒に住もう。帰ってきて」

ホームに来てからも、愛は直子たちに母のことを決して悪く言わなかった。

お母さんは変わったのかも。もうひどいことはしないはず…。違う。交際相手の男が自分を働かせようと思ってるんじゃないか。ここを出てしまえば、もう戻れないんじゃないか…。

母を信じたい気持ちと不安で心が揺れた。決心させたのは直子の一言だった。

「お母さんのところに帰ってもいいんよ。それで無理やったら、戻っといで」。私には戻れる場所がある、ここにいる大人は信用できる。ここが自分の居場所だ－。そう、初めて感じる自分がいた。

結局、母の元へは戻らなかった。直子によると、この頃から愛の状態は目に見えて落ち着いたという。

今月初旬、高校の卒業式から帰宅した愛は、直子たちに深々と頭を下げた。「ここに来て初めて家庭というものを実感できた。山本のお父さんもお母さんも、私たちのことを一番に考えてくれた。ありがとう」

私は私の道を行く

愛は4月から食品メーカーに就職する。児童福祉法に基づく保護措置が解除され、ホームを巣立って1人暮らしを始める。

愛は、子どもは欲しくないと思っていた。「（母と）同じように虐待しそう」と不安だったから。でも、今は違う。「普通の家庭を築きたい。子どもが帰ってきたら『お帰り』と言ってあげたい」

この冬、母から再び帰宅を促す電話があった。「私を見捨てないで」。愛が「交際相手と別れるなら考える」と言うと、母は言葉を濁した。愛はきっぱりと言った。

「お母さんは自分の道を歩んで。私は私の道を行くけ」

初任給で山本夫妻にプレゼントを買う－。愛はそう決めている。

冬を越えて芽吹く春。貧困や虐待の連鎖を断とうとする若者たちの姿を追った。

おわり

「給食だけ」13歳、26キロ飢餓寸前　母親に手首切られ…里親と出会い「居場所」 （西日本新聞） - Yahoo!ニュース

息子を自殺に追い込んだ母親は、いじめをでっち上げ、校長を殺人罪で告訴した【長野・高校生自殺事件の真実】

2005年12月6日、当時、長野県丸子実業高等学校（現・長野県丸子修学館高等学校）の1年生でバレーボール部員だった、裕太君が自宅で首をつり自殺した。シングルマザーの母、高山さおり（本書表記の仮名）は、｢自殺はいじめが原因」と主張し学校側を糾弾。新聞・テレビ・雑誌などのマスコミが一斉報道しただけでなく、人権派弁護士も加わり援護体制を固めた。

マスコミや人権派弁護士にしてみれば、高校生の自殺に、よもやいじめ以外の理由があるなどとは、思いもよらなかったのだろう。そして2006年1月、さおりは、校長を殺人罪などで刑事告訴し、上級生とその両親を相手取り、損害賠償を求める民事訴訟を起こす。

このいじめ被害者遺族と学校の法廷劇は、さらにその後、校長などからさおりが名誉毀損で逆提訴されるという、異様な展開を見せる。